logo
24 Oct 2020

Киевская хрущевка: один день из жизни семьи в фотографиях

Анна Михина

Редактор в MC.today

Киев, Украина. Прямые линии, простые формы. Красный кирпич. Пять лестничных пролетов. Лифта нет. Засохший ковер вьющихся растений на стенах между балконами. Однообразие конструкций, серость, тоска и разруха. Все одинаковое.

Мальчик играет во дворе дома, построенного при Советском Союзе. Киев, Украина. [Фото: Erik Messori/CAPTA/Al Jazeera]

На сегодняшний день в общем жилом фонде Киева зарегистрированы 3055 таких зданий (211 512 квартир).

Эти мрачные постройки – воплощение логики и политики Никиты Хрущева. С их помощью правительство надеялось разрешить жилищный кризис СССР после Второй мировой войны, так что создавались они с единственной целью: как можно скорее дать крышу над головой огромному количеству людей.

Системний гейм дизайнер.
Це курс, де ти почнеш концептити ігри.
Записатися

Компания «Профпереклад» подготовила перевод материала.

Перевод от

1950-е годы известны как период «оттепели» и десталинизации. Помимо этого, по приказу Хрущева уничтожался любой намек на «излишки», дабы удовлетворить потребности перенаселенных городов.

Он предложил строить дешевые малоэтажки в качестве временного жилья. Предположительно их жильцов должны были переселить в места получше, как только в стране воцарится «истинный коммунизм».

Разумеется, жизнь повернулась неожиданной стороной, и люди годами продолжали и продолжают жить в хрущевках. Мы познакомились с семьей Вишняков, живущей в таком доме.

Николай и Тамара

Николай и Тамара научились жить скромно. Им не привыкать тесниться за кухонным столом, который часто служит Тамаре еще и гладильной доской. Оба на пенсии, живут на четвертом этаже пятиэтажной хрущевки в Дарницком районе (20 км от центра Киева). Ни о каких особых удобствах на 60 кв. м и речи быть не может.

Розмовна англійська.
Після цього курсу ви зможете спілкуватись з іноземцями і цікаво розкажете про себе.
Приєднатися

Субботнее утро. Заспанный Николай льет кипяток в чашку, заваривая кофе. Тамара, стоя плечом к плечу с мужем, готовит завтрак на всю семью. Их пятеро – она сама, Николай, его мать Ирина, дочь Анна и внук Богдан.

«Тарелки ставить некуда, – говорит она. – Завтракать на кухне мы не можем, нет места на всех». Еду выставляют на старенькую раздаточную тележку и едят, сидя на диване и табуретках в гостиной. У Вишняков это давно стало нормой.

В их повседневной жизни до сих пор присутствует жесткий советский конформизм и все присущие ему конструкции и формы. На первых взгляд кажется, что пространство в квартире четко разделено дверями и стенами.

На самом деле, границы давно стерлись, а все зоны в квартире трансформировались под новые нужды. Гостиная стала спальней, балкон – кроватью, спальня – отдельной мини-квартирой, кухня – прачечной, а окно превратилось в бутафорию.

Понятия «внутри» и «снаружи», «близко» и «далеко» отжили свое. Восприятие пространства почти отсутствует.

Николай и Тамара все еще вместе после 43 лет брака. Вся их повседневная жизнь сосредоточена в этой квартире: утренняя рутина, прогулки и дневной отдых, личное пространство и время, доверие и окружение.

Ирина

Ирина живет в комнатушке площадью 15 кв. м, ставшей и гостиной, и спальней, и кухней. Во взгляде – усталая обреченность женщины, родившейся и выросшей под прессом коммунистических режимов.

Курс QA Manual (Тестування ПЗ мануальне).
Навчіться знаходити помилки та контролювати якість сайтів та додатків.
Записатися на курс

«Он [Сталин] был диктатором, хотел изменить наше мышление, наш жизненный уклад, – рассказывает 96-летняя “бабушка Ира”, перебирая старые фотографии. – Он хотел контролировать общество во всем, до мельчайших деталей».

Один из снимков она рассматривает чуть дольше – это фото ее отца Гавриила, простого крестьянина. Во время коллективизации конца 1920-х его насильно загнали в колхоз. Ирина тоже дни напролет работала на уборке огурцов и пшеницы. Работа была тяжелая, без выходных и отдыха.

«По 12–15 часов в день под надзором партийного. Отказаться нельзя, посадят в тюрьму», – поясняет она, вспоминая усталость, тяжкий труд за скромный паек и разочарование времен правления Сталина и бесконечных чисток.

Ирина Вишняк живет на 15 квадратных метрах. Эта комната стала и гостиной, и спальней, и кухней. [Фото: Erik Messori/CAPTA/Al Jazeera]

Анна

43-летняя Анна работает парикмахером. Утренний макияж она делает, сидя на балконе в халате и босиком. Больше ей примоститься негде. На работу приходится собираться среди подушек и шерстяных одеял, сложенных стопкой на полу. В квартире всего одна ванная, и на пятерых ее явно мало.

Впрочем, для нее этой квартиры более чем достаточно. Здесь она провела все свое детство и молодость, здесь растила ребенка. Для нее это дом. Анна росла в восьмидесятые, эпоху гласности и перестройки Михаила Горбачева.

Тогда Коммунистическая партия СССР реформировала политическую систему и общество: больше прозрачности и свободы, меньше контроля.

«Люди начали говорить и одеваться как хотели. Можно было свободно распространять информацию», – вспоминает Анна за чашкой кофе, глядя в окно.

С падением СССР жизнь в Украине изменилась в очередной раз.

«Никто не понимал, что происходит, – говорит она. – На улицу было страшно выйти, кругом преступность. В магазинах шаром покати, на полках только консервы и водка». В ту пору ей было всего 17. Переходный период завершился провозглашением независимости Украины в августе 1991 года.

Анна смогла назвать себя настоящей украинкой лишь после Оранжевой революции 2004 года. Украинцы вышли на улицы в знак протеста против результатов президентских выборов. Желто-голубой флаг наконец-то стал родным, и немалую роль в этом сыграло участие в протестах на Майдане, где собирались тысячи ее сограждан.

Job Interview Crash Course.
Отримайте 6 шаблонів відповідей на співбесіді, які ви зможете використовувати для структурування своїх відповідей. Отримайте знижку 10% за промокодом ITCENG.
Приєднатися

«Мы проводили мирные демонстрации против коррумпированного правительства Януковича, против тех, кто видел Украину лишь придатком России. Мы требовали проведения повторных выборов. В тот момент я почувствовала себя частью нации, страны, Украины. Мы не русские. Мы украинцы. И мы другие».

Богдан

Пятнадцатилетний Богдан представляет собой четвертое поколение семьи Вишняков. Каждый день он ходит в школу пешком с рюкзаком на плече и смартфоном в руке.

Как и его мать Анна, Богдан родился в этом районе. Чем дольше длится война Украины с Россией, тем сильнее в нем бунтует национальный дух при виде явно «совковых» построек. С момента аннексии Донецкой и Луганской областей российскими войсками прошло уже пять лет.

«Если бы мне уже было 20, я бы пошел на фронт, – говорит он, демонстрируя свою толстовку с принтом на спине – автомат Калашникова и слово “защищать”. – Пошел бы воевать не раздумывая, без сомнений и страха. Это мой народ и моя страна. Я не могу позволить, чтоб в мою страну вторгались захватчики».

Постройки советских времен в Соломенском районе Киева. В 1954 году Советский Союз под руководством Никиты Хрущева инициировал один из крупнейших градостроительных проектов в истории: дешевые жилые кварталы для народа. Фото: Erik Messori/CAPTA/AlJazeera

Утро Анны Вишняк в киевской хрущевке. Она живет с родителями, сыном и бабушкой в типичной хрущевской двушке площадью 60 кв. м. Фото: Erik Messori/CAPTA/Al Jazeera

Тамара Вишняк гладит брюки мужа на кухонном столе. Места в квартире мало: кухня, две комнаты, балкон и ванная – и все это на пятерых. Фото: Erik Messori/CAPTA/Al Jazeera

Анна готовит завтрак для своего отца Николая. Эта маленькая квартирка – неотъемлемая часть ее детства, молодости и материнства. Фото: Erik Messori/CAPTA/Al Jazeera

Вид типичной кирпичной хрущевки снаружи. «Хрущевками» в народе называли дешевые жилые дома на три или пять этажей, спроектированные в начале 1960-х. Унылые жилые кварталы помогли разрешить жилищный кризис в СССР после Второй мировой войны. Их проектировали с единственной целью: поскорее расселить как можно больше людей. Фото: Erik Messori/CAPTA/Al Jazeera

В некоторых «совковых» домах были лифты, работавшие от монетки. Собранные деньги шли на обслуживание. В Киеве осталось всего несколько таких лифтов, они давно работают без монеток. Фото: Erik Messori/CAPTA/Al Jazeera

Дети играют во дворе хрущевки, пока на улице светло. Осенью в Украине рано темнеет. Фото: Erik Messori/CAPTA/Al Jazeera

15-летний Богдан Вишняк живет в хрущевке с матерью, бабушкой, дедушкой и прабабушкой. Пригласить в гости одноклассников он не может – квартира слишком маленькая. Фото: Erik Messori/CAPTA/Al Jazeera

Каждый день Богдан ходит в школу пешком. Граффити на стенах часто уничтожаются во время маниакальных попыток властей перестроить кварталы поудобнее. Фото: Erik Messori/CAPTA/Al Jazeera

 

Жилище Ирины Вишняк: 15 квадратных метров стали и гостиной, и спальней, и кухней. Фото: Erik Messori/CAPTA/Al Jazeera

Николай и Тамара готовят обед для семьи на крохотной кухоньке. «Мне некуда даже посуду поставить», – жалуется Тамара, раскладывая свежесваренные пельмени по тарелкам. Фото: Erik Messori/CAPTA/Al Jazeera

Семья за обедом. Еду выставляют на старенькую тележку и рассаживаются вокруг нее на диване и импровизированных стульях. Бабушка Ира обедает одна в своей комнате – в гостиной все не помещаются. Фото: Erik Messori/CAPTA/Al Jazeera

Семья отдыхает на диване в гостиной. Николай и Тамара даже после 43 лет брака наслаждаются утренней рутиной, совместными прогулками и дневным отдыхом. В этой хрущевке проходит вся их жизнь. Фото: Erik Messori/CAPTA/Al Jazeera

Вид из окна хрущевки. Эти малоэтажки строились из бетонных блоков или кирпича и заселялись «временно». Сегодня в Киеве более 3000 хрущевок. Большинство в аварийном состоянии. Фото: Erik Messori/CAPTA/Al Jazeera

 

Этот материал – не редакционныйЭто – личное мнение его автора. Редакция может не разделять это мнение.

ІЛЮСТРАЦІЯ. BASIS.
Курс для впевненого початку в ілюстраціях: навички, скіли та побудова портфоліо.
Записатися

Новости

Вдохновляющие компании-работодатели

Alfa
«БИОСФЕРА»

Ваша жалоба отправлена модератору

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: