Джеймс Бэсинджер

Как можно зарабатывать на заключенных? Американская компания придумала JPay очень простую бизнес-модель: заключенные и их близкие всегда найдут деньги, когда нужно будет написать родному человеку. Журналисты издания Wired рассказали историю необычной компании, а Бюро переводов «Профпереклад» подготовило для редакции MC.today перевод материала. Перевод от Письма в тюрьму В июле прошлого года Дайан Джонс поехала в местный супермаркет Walmart. За последние десять лет это уже вошло у нее в привычку. Там, под светом люминесцентных ламп, она долго рассматривала ряды ярких открыток на день рождения и выбирала идеальное поздравление для сына – назовем его Тим (в целях безопасности настоящее имя изменено). Он сидит в тюрьме в 60 км от матери, в окрестностях Нового Орлеана уже 10 лет. Когда ему было 17, ему дали 30 лет за вооруженное ограбление. Джонс, ее дочь и трое внуков подписали открытку и отправили ее по почте. Так Тим будет знать, что семья думает о нем. Через какое-то время открытка вернулась обратно. Дайан позвонила в тюремную администрацию и узнала, что заключенным запретили их получать. По словам сотрудника тюрьмы, теперь отправить письмо можно только по электронной системе JPay. Ее разработала одноименная компания для доставки электронных писем в тюрьмы по всей стране. Обычно новые технологии до мест лишения свободы доходят редко, но есть частные компании вроде JPay. Они создали упрощенную форму электронной почты, которая не подключается к общей сети. Почти половина государственных тюрем уже пользуется ею: услуги JPay доступны заключенным в 20 штатах. За фото – одна марка, за видео – три марки Электронные сообщения – современная ускоренная версия обычной бумажной почты. Компании вроде JPay оплачивают установку этих систем – для тюрем это бесплатно, но с заключенных берут плату за отправку каждого сообщения. В JPay такая оплата называется «маркой». Одной маркой можно оплатить только одну страницу текста. Хотите отправить фотографии с вручения диплома, выпускного бала или снимок новорожденного? Каждая стоит еще одну марку. Коротенький видеоролик? Три марки. В почтовых службах цены на марки фиксированные, но в JPay они периодически меняются. К примеру, перед Днем матери марка стоит 35 центов, но уже через неделю ее цена вырастает до 47 центов. Чтобы не ждать в очереди у киоска, заключенные могут купить планшет. Его цена меняется в зависимости от штата. В Калифорнии, к примеру, он стоит $160. В эту цену не входит музыка, игры, подкасты или электронные книги, все это нужно покупать отдельно. В Мичигане новенькие устройства стоят $40 долларов. Так компании электронной связи потихоньку строят в тюрьмах машину по зарабатыванию денег практически безо всякой конкуренции. Строится она на простой формуле: заключенные и их близкие найдут способ заплатить, когда нужно написать родному человеку. Сами заключенные обычно зарабатывают от 20 до 95 центов в час, поэтому платят за сообщения члены семьи и друзья. Никаких писем на цветной бумаге, там могут быть наркотики В тюрьмах пока не запретили всю бумажную почту, но в некоторых штатах правила сильно ужесточили. Например, в апреле 2017 года служба исполнения наказаний штата Индиана запретила не только открытки, но и цветные конверты, компьютерные распечатки и вообще любой печатный текст. По словам Джеймса Бэсинджера, любую цветную бумагу можно пропитать наркотическими средствами. Для борьбы с наркотиками в тюрьмах теперь разрешаются только рукописные письма на белой линованной бумаге – на такой пишут ученики и студенты по всей стране, ее легко проверить на содержание незаконных веществ. Из всех штатов именно в Индиане действуют самые жесткие правила насчет почты, однако теперь начали подтягиваться и остальные. В октябре 2017 года Мичиган разрешил использовать только белые конверты, синие или черные чернила и открытки размером не больше 15х20 см. В прошлом году такие же ограничения установили в тюрьмах Айдахо. Николь, которая недавно вышла из тюрьмы штата Индиана, эти запреты помешали общаться с родной тетей. Та раньше присылала ей открытки и письма на цветной бумаге в день рождения и Рождество, и Николь бережно хранила все послания. С появлением ограничений связь прервалась: тете Николь 87 лет, и компьютера у нее нет. Сколько можно заработать на заключенных? Телефонные звонки из изоляторов и тюрем много лет никем не регулировались и частные провайдеры могли брать за звонок вплоть до $1 за минуту. В 2013 году, благодаря усилиям защитников прав заключенных, Федеральная комиссия по средствам связи установила максимальную стоимость на телефонные звонки между штатами. Еще через два года комиссия установила аналогичное ограничение и для звонков внутри штата. Но компании не готовы были так быстро отказаться от денег. Пять тюремных телефонных провайдеров по отдельности оспорили решение комиссии и его аннулировали. Цену снова стали устанавливать частные компаний: в некоторых случаях она доходила дo невероятной суммы в $18 за 20-минутный звонок. Защитники прав заключенных говорят, что службы вроде JPay взяли на вооружение эту же формулу раздувания цен. «Отправка электронного письма столько не стоит», – утверждает Питер Вагнер, директор инициативы по защите прав заключенных Prison Policy Initiative. Хоть поставщики услуг по отправке электронных сообщений и сравнивают себя с традиционной почтой, последняя – куда более выгодный вариант. Там можно отправить сразу несколько фотографий или пять листов бумаги за одну и ту же цену. В 2014 году через систему JPay отправили более 14,2 млн электронных сообщений. Поскольку многие тюрьмы берут от силы 5 центов комиссии за сообщение, остается еще $710 тыс. прибыли. И эти цифры будут расти, так как все больше заключенных пользуются этой услугой. В Мичигане, к примеру, заключенные ежемесячно отправляют через JPay от тыс. до 1 млн сообщений. В некоторых штатах JPay подслащивает пилюлю и предлагает бесплатные планшеты. В Миссури, например, компания планирует выделить каждому заключенному в штате (а их там более 33 тыс.) собственный планшет. В феврале компания объявила, что сделает то же самое для 51 тыс. заключенных в штате Нью-Йорк. Одно только это партнерство может принести компании около $8,8 млн за следующие пять лет. С чего все начиналось? Компанию JPay основали в 2002 году как тюремную службу денежных переводов. Она отправляла заключенным деньги быстрее, чем другие сервисы. Но такая скорость тоже не бесплатная: сбор за каждую операцию может доходить до $11,95. Службу электронных сообщений компания запустила в 2004 году. Ее представили как способ укрепления связи между заключенными и внешним миром. В 2011 году JPay предложила свои услуги ассоциациям, которые заключают контракты для правительства штата, включая тюремные системы. На тот момент у компании были контракты с 21 исправительным заведением. Она уже обслуживала более 1,2 млн человек, которые сидели за решеткой. Однако на экране технология JPay вовсе не выглядит функциональным стартапом. Она скорей напоминает возврат в середину девяностых прошлого столетия. Чтобы отправить сообщение, заключенные стоят в очереди к одному из киосков, где это можно сделать. Сначала нужно залогиниться в системе. После этого в боковом меню предлагают варианты – написать сообщение, прочитать сообщение или просмотреть уже отправленные сообщения. В боковом меню также есть счетчик сообщений, оставшихся на балансе у заключенного, в зависимости от количества приобретенных «марок». Здесь же есть функция их покупки. В 2011 году компания заработала $30,4 млн, а через три года эта сумма увеличилась более чем в два раза – прибыль компании составила $70,4 млн. Перевод от

Джеймс Бэсинджер

Как зарабатывать миллионы долларов на электронной переписке заключенных: кейс американской компании JPay