Микеланджело

Мария Кюри, Альберт Эйнштейн, Александр Флеминг, Генри Форд и другие – этих людей называли гениями, ими вдохновлялись и восхищались. Но что именно делает людей таковыми? Какой у них характер? Почему одни становятся гениями, а другие нет? Профессор психологии Дин Кит Саймонтон разобрал эти вопросы в своей книге «Чек-лист гения. 9 парадоксов одаренности». Он изучал эту тему, исследовал биографии известных личностей и сравнивал их IQ. MC.today публикует отрывок из этой книги о том, идут ли гениальность и перфекционизм рука об руку. Заказать книгу можно здесь. О перфекционизме Один из самых часто задаваемых на собеседованиях вопросов стал уже классикой: «Какой ваш самый большой недостаток?» Он обычно следует сразу после другого: «Какое ваше самое большое достоинство?» Столь нелепое соседство могло бы выглядеть обезоруживающе, если бы большинство претендентов уже не знали о нем и не готовили ответы заранее. Многие считают, что «проходной балл» можно заработать ответом: «Должен признаться, я перфекционист». Звучит вполне достойно, вот только руководители, проводящие собеседования, слышат это почти от каждого. Те, кому действительно довелось поработать с перфекционистами, знают, что это качество далеко не так прекрасно, как принято считать. Но для творческого гения перфекционизм – явный плюс. Или нет? Чтобы разобраться, я решил погуглить и забил в строке поиска слово «перфекционизм». Результаты сразу же привели меня на страницу Википедии, где написано: «Перфекционизм (в психологии) – понятие, очевидно происходящее из философии...» Знаю, знаю, Википедия сама по себе не пример совершенства, но тем не менее вполне подходит для удовлетворения внезапного любопытства. Как бы там ни было, ресурс четко выделяет негативный и позитивный перфекционизм и предупреждает, что первый может стать причиной таких болезненных состояний, как нервно-психическая анорексия и суицид, а второй называет адаптивной способностью, необходимой для достижения впечатляющих результатов. В качестве примеров великих перфекционистов анонимные редакторы приводят ученых Николая Коперника и Исаака Ньютона; художников Леонардо да Винчи и Микеланджело; архитектора и скульптора Филиппо Брунеллески, писателей Гюстава Флобера и Франца Кафку; композиторов Людвига ван Бетховена, Иоганнеса Брамса и Брайана Уилсона; кинорежиссеров Стэнли Кубрика и Андрея Тарковского, а также предпринимателей Стива Джобса и Марту Стюарт. Заказать книгу «Чек-лист гения. 9 парадоксов одаренности» можно здесь. Зачем стремиться к совершенству? Самым очевидным доказательством пользы перфекционизма для творческих гениев служат их работы, каждую из которых можно в равной степени назвать шедевром, великим изобретением, образцом качества, классикой или выдающимся произведением. Каждая изобилует идеями, деталями, открытиями или штрихами, отражающими гениальность своего творца. Давайте рассмотрим это на конкретных примерах в области науки и искусства. Исаак Ньютон был известным перфекционистом. Когда в двух его главных публикациях обнаружились ошибки (одна возникла по вине печатника, а вторая из-за того, что издатель взял не ту рукопись), Ньютон потребовал убрать свое имя с обложки. Его величайший труд «Математические начала натуральной философии» содержит множество математических выкладок и арифметических вычислений. Сложно представить, что он не пропустил ни одной ошибки. И действительно – одна нашлась! Спустя три века после публикации физики наконец после долгого изучения обнаружили, что великий Исаак ненамеренно вписал неверное число в уравнение. Вычисления были правильными, но ответ не мог получиться без нужного значения. Но и после этого, думаю, Ньютона можно считать перфекционистом. Ведь даже перфекционисты не всегда безупречны. Перфекционизм Микеланджело часто вредил его продуктивности. Художник просто отказывался признавать работу завершенной до тех пор, пока она не получалась соответствующей его собственным высочайшим эстетическим стандартам. Но уж когда он являл свою работу миру, зрители замирали в благоговейном восторге. Ценители искусства и по сей день испытывают те же чувства, глядя на его статуи Давида, Моисея, первую Пьету или потолочную фреску Сикстинской капеллы. Его изящные, выразительные формы оказали колоссальное влияние на последующих маньеристов, как живописцев, так и скульпторов, и стали каноническими изображениями в мировой культуре. Существует легенда о создании «Снятия с креста», над которым Микеланджело трудился восемь лет, когда самому ему было уже за семьдесят. Согласно преданию, он уничтожил скульптуру в порыве гнева, вызванного несовершенством то ли формы, то ли мрамора, то ли и того и другого. Как все было на самом деле, неизвестно, но эта история подтверждает слухи о перфекционизме гения. Неудивительно, что его молодой современник Джорджо Вазари называл Микеланджело Божественным, сравнивая с безупречным ангелом, спустившимся с небес, чтобы создать неповторимые шедевры. Как видно из жизни Микеланджело, перфекционизм – враг продуктивности, а в высших своих проявлениях и того хуже. Фреска Микеланджело на потолке Сикстинской капеллы Отличный пример – французский романист Гюстав Флобер. В поисках le mot juste (правильное слово. – Прим. ред.) он мог провести неделю, написать в итоге всего страницу и все же остаться недовольным результатом. Именно это и не позволяло Флоберу догнать своих современников и выдавать по роману в год. Перфекционизм американского режиссера Стэнли Кубрика распространялся на все сферы киноискусства: от неоправданно большого количества дублей, которых он требовал от своих актеров, до полного контроля над текстом, монтажом и даже музыкой к фильму. И хотя Кубрик снял несколько всемирно известных шедевров второй половины двадцатого века («Доктор Стрейнджлав», «2001 год: Космическая одиссея», «Заводной апельсин», «Барри Линдон», «Сияние» и «Цельнометаллическая оболочка»), в среднем он выпускал по одному фильму в три года. Это составляет примерно одну треть от вклада в киноискусство великого Альфреда Хичкока. Заказать книгу «Чек-лист гения. 9 парадоксов одаренности» можно здесь. Несовершенные гении Да, у перфекционизма есть недостатки, но и возможные плюсы несовершенства колоссальны. Небезупречные работы в лучшем случае указывают на то, что и сам гений неидеален. А если задуматься, то могут быть признаком таланта, недотягивающего до гениальности. «Авторы одного шедевра» не могут претендовать на звание гениев, если единственная их работа, на которую они сделали ставку и которая должна принести им посмертную славу, не является совершенством (или, по крайней мере, не приближается к нему). Однако и здесь все не так просто. Что бы вы сказали о тех, кто заработал себе славу гения или, наоборот, разрушил репутацию, сотворив то, что лучше всего можно описать оксюмороном «шедевр с изъяном»? Честно говоря, такие творческие работы действительно могут снискать своему создателю славу гения при определенных смягчающих обстоятельствах. Если ввести в строке поиска словосочетание «шедевры с изъяном», в качестве примеров вам выйдет много фильмов. Это не лишено смысла, потому что даже величайшие кинематографисты часто не в силах повлиять на то, какая версия их продукта выйдет в прокат. Это объясняет появление через какое-то время «режиссерских версий», идеальных, по мнению постановщика, которые и должны были попасть на большой экран, если бы эти неучи на студиях не сделали все по-своему. Заказать книгу «Чек-лист гения. 9 парадоксов одаренности» можно здесь. «Великолепные Эмберсоны» американского режиссера Орсона Уэллса – наглядный тому пример. Хотя Уэллс безоговорочно продемонстрировал свою гениальность в предыдущей работе «Гражданин Кейн», трудно представить, что бы произошло, если бы издатель Уильям Рэндольф Херст, который был прототипом главного героя, преуспел в своей решительной попытке уничтожить все копии скандального фильма. Возможно, статус гения Уэллса тогда полностью зависел бы от картины, вышедшей двумя годами позже. К сожалению, монтаж той самой киноленты студия полностью взяла в свои руки, что фактически уничтожило фильм: они просто вырезали целый час важного материала, изменив к тому же концовку на хеппи-энд! Автор саундтрека к фильму, прославленный композитор Бернард Херрман отказался от своей работы в ответ на то, что студия сотворила с его музыкой. Но даже если бы «Великолепные Эмберсоны» со всеми своими недостатками были единственным, что могло составить репутацию Уэллса, его бы все равно назвали гением кинематографа, принимая во внимание случившееся. Гении, опередившие время События развиваются совершенно иначе, когда одаренный человек выдает поистине блестящие идеи, намного опережающие свое время. Здесь в качестве примера давайте обратимся к информатике. Английский энциклопедист Чарльз Бэббидж первым высказал идею создания цифрового программного устройства, а его коллега, дочь лорда Байрона Ада Лавлейс, создала компьютерную программу, куда более совершенную, сложную и с меньшим количеством ошибок. Однако все их усилия так ни к чему и не привели. В эру отсутствия электроники этот «компьютер» должен был состоять из механизма куда более сложного, замысловатого и пугающего, чем часы или калькуляторы того времени. Устройство так и не было закончено. Только намного позже, когда первые электронные компьютеры увидели свет, двое изобретателей были признаны пионерами в сфере искусственного интеллекта. В 1980 году в честь Ады назвали язык программирования, а в 1990-м наконец по оригинальным чертежам был собран компьютер Бэббиджа – и он работал! Обоих ученых можно смело назвать гениями, опередившими свое время, несмотря на практические несовершенства их вклада в программирование. Почему бы не быть несовершенным? Проблема всей предыдущей дискуссии в том, что нет абсолютно никаких доказательств тесной связи творческих достижений и перфекционизма как черты характера. В «большой пятерке» личных качеств, о которой мы говорили в третьем уроке, перфекционизм ассоциируется с высоким показателем сознательности. Однако, по последним данным, сознательность никак не влияет на потенциальные научные достижения человека, в отличие от открытости новому. Более того, сознательность как раз указывает на обратную связь. Таким образом, даже на дилетантском уровне мы не можем утверждать, что «движемся в верном направлении». Другими словами, ученые, чьи работы оказывают серьезное влияние на развитие науки, вовсе не обязательно более усердны, педантичны, дотошны, основательны, организованны, собранны, серьезны, надежны, рациональны и ответственны. Не должны они непременно быть и внимательными, точными или обладать прекрасной памятью. Нужен конкретный пример? Просто взгляните на множество хорошо знакомых всем фотографий Альберта Эйнштейна, которые легко найти в сети. Неужели есть среди них хоть одна, на которой гений не со взъерошенными, нестрижеными волосами, не в мешковатой одежде или не в сандалиях без носков? Большие пальцы на ногах выступали, из-за чего в носках и образовывались дырки. Тогда Эйнштейн решил: зачем вообще их носить? Его, конечно, можно было бы назвать перфекционистом, если только идеалом считать мешковатую одежду. Когда дело касается практических исследований перфекционизма у людей искусства, которые по шкале сознательности набирают меньше нормы, все становится еще хуже. Заказать книгу «Чек-лист гения. 9 парадоксов одаренности» можно здесь. На ум сразу приходит американский певец и поэт Боб Дилан, в частности его небрежность при получении в 2016 году Нобелевской премии по литературе. Он не только задержался с подтверждением, но и до последнего откладывал написание благодарственной речи, которая была условием получения почти миллиона долларов в твердой валюте. В итоге Дилан едва успел в срок разместить речь на YouTube, да к тому же был обвинен в том, что использовал в ней отрывки из учебно-методического пособия по «Моби Дику» Германа Мелвилла со SparkNotes.com! Суть не в том, подтвердилось это обвинение или нет, просто, будь Боб Дилан перфекционистом, он бы, вероятно, совершенно иначе отреагировал на столь высокую награду. Весь его перфекционизм, безусловно, относится только к его песням. Возможно, он, как и множество других творческих личностей, так много перфекционизма вкладывает в свои работы, что совершенно ничего не остается на дела мирские, такие как сознательная подготовка к путешествию в Стокгольм, например. *** Итак, что мы имеем: гении науки едва ли большие перфекционисты, чем среднестатистические люди, а гении искусства, как правило, в перфекционизме обычным людям уступают. Только если дело не касается непосредственно их творений. Теперь у нас есть масса аргументов, доказывающих, что и несовершенство вовсе не обязательная черта для гениев, и это еще больше запутывает. Особенно если учесть, что несовершенство проявляется часто не в конечном продукте, а в самом процессе его создания; неважно, о научных достижениях речь или об успехах в искусстве. Забавно, но, кажется, единственный путь к совершенству лежит именно через недостатки. Этот факт особенно очевиден в двух аспектах гениальности: творчестве и продуктивности. Заказать книгу «Чек-лист гения. 9 парадоксов одаренности» можно здесь.

Микеланджело

Микеланджело был перфекционистом, и это мешало его продуктивности. Нужно ли всегда стремиться к совершенству